那年父親病危,住進醫院的ICU。父親的病情,從老家接來時,一個熟悉的醫生跟我說過,我心里有數。
住進去了兩天。
第一天,由于我在這家醫院的核酸檢測結果沒出來(這家醫院只認自己做的核酸檢測結果),沒讓我探視,父親一個人在里面住了一天。
第二天,我準時去探視。黑暗的病房里,只有各種儀器設備發出的光,病人們躺在病床上,身體上連著各種各樣的管線。我好不容易找到了父親,他反復跟我說一句話,要回家,一刻都不想在里面呆了。我緊緊握住他的手,眼淚止不住地流。
出來以后,我坐在走廊里想了一會。那時,母親已經去世,我沒有兄弟姐妹,我爸也沒有兄弟姐妹,也就是說,我爸就我一個成年的親人了。父親的病已經是絕癥,沒法治了。
我去找主治醫生,好不容易找到了,醫生帶我去了一間談話室。
醫生滔滔不絕說了半天,說醫院生命維持技術多麼好,只要不放棄,就可以堅持很久很久。
等他說完,我沉默了幾秒鐘,問他,以后有沒有一天,父親拔掉那些管子,還能活下去嗎?
醫生愣了一下,說你父親這個情況,恐怕不可能了,只能維持生命。
我又沉默了幾秒鐘,說我能呆在里面陪他,直到那一刻嗎?
醫生說,不行,ICU有規定,家屬不能在里面。
我說,我父親說要出院,回家去。
醫生又開始balabala,讓我盡孝,尊重生命,盡可能多地去維持,還說如果是經濟問題,可以去籌錢,找人借、抵押貸款之類的。
我打斷了他,說不是錢的事。如果父親能治療到不需要這些生命維持手段活下去,花多少錢我都去想辦法。如果做不到,我只希望他出去,離開的時候,身邊有我這個親人。
醫生顯然震驚了,看了我幾眼,結結巴巴說,既然這樣,你要辦出院,簽字負責,隨時可以。
我簽了字,叫了救護車來接。救護車上的醫生看了情況,有點害怕,不敢接這個活。我說,我簽字,我負責,醫生沒辦法,也就同意了。
回到家里,父親吸著氧,回光返照,跟我說了半個小時的話,笑著看著我,說想吃蒸雞蛋。我連忙去廚房做。
等我把雞蛋蒸上后,回來看的時候,父親已經走了。
這事過去了三年,我沒有跟任何人說過,包括老婆孩子,全程是一個人處理的。三年了,這是我心里的一個結,憋得慌。
今天等會去掃墓,在這里說說吧。
有些事很殘忍,但不得不面對。
—————————————————————
感謝知友們的安慰。看了大家的評論,有幾點補充下。
一是關于我個人的心結。
二是關于醫生的表述。醫生的職責是救死扶傷,在ICU工作,天天見的是危重病人,他更多地是從醫學角度看病人維持生病的技術性,他不是普通科室的。
這世界上最殘忍的事,莫過于,決定是否維持那個給你生命的人的生命。
今天看完了一本書,有句話給了些啟發:也許,人不應該凝望深淵,雖然深淵就在那里。
過去的就過去吧,向前看。