我曾經在某醫院的老年高干病房實習過一個月。
記憶最深刻的,是2號病房里的一位想死都死不了的老人……
這位老人,有著全科室最厚的一本病例,打開他的病例本,第一頁就已經是病例續頁800多頁了。
我也不知道他已經在老年高干病房里住了多久了,每次進病房,都能看到他骨瘦如柴的躺在病房上,身上插著引流管,導尿管,輸液管等各種亂七八糟的管子。他不能吃飯不能喝水,就靠鼻飼的方法維持著營養供給。
陪在這位老人的身邊的,是一個沉默寡言的中年漢子。
有時候老人身上酸臭味兒太重了,在醫護人員的強烈建議下,中年漢子才會不情不愿幫老人擦擦身體,換換衣服。
到了給老人鼻飼喂食的時候,中年漢子也會機械的把食物給老人灌下去。
無論是給老人擦身體換衣服,還是鼻飼喂食,中年漢子一直都是不言不語,全程沒有一句話。
我開始一直以為,這位中年漢子是老人的家屬。後來才知道,這位中年漢子,是老人的兒子們請來的護工。
我實習快結束的時候,老人的三個兒子終于來了……
中年漢子一下子精神起來了,當著老人三個兒子的面兒,又是給老人擦洗又是把你老人換衣服,做出忙忙碌碌的模樣。然后,從老人的兒子們手里,接過一疊鈔票,眉開眼笑的數了數,小心翼翼的揣進懷里。
老人的三個兒子,隨便瞄了一眼病床上的老人,然后進了醫師辦公室。他們告訴主管醫生:無論想啥辦法,一定得讓病人繼續維持著活下去!他們說,俺家老爺子,離休高級老干部,全部是公費醫療……俺們不怕花錢……
出了病房,最小的兒子說:老爺子恐怕拖不了多久了吧,看老爺子都瘦成骨頭架子了……大兒子生氣的吼弟弟:閉上你的臭嘴!老爺子一定得活著!老爺子活一個月,掙兩萬多塊錢……現在這錢難掙的跟啥似的,老爺子得活著,他好歹得給咱哥兒仨再掙幾年錢……
其實,躺在病床上的老人,他是有感覺的。每次查房,他的眼睛都會流淚,他流著淚看著醫生,流著淚拼命的揮舞著手,流著淚含糊不清的嗚咽著,拉扯著身上的管子……
他活的沒有任何品質,他活著的每一天都是在受罪,可他就是想死都死不了……
這實在是一件很殘忍的事情……