寫幾個現實的問題吧，我一百零四歲的外婆。

外婆的六個孩子都已經是60-80歲的老人了，還有兩位更年長的已經走了。外婆輪流在剩下的子女家住，每半個月輪流一次。為什麼是半個月而不是更長？因為堅持不了更長的時間。真的會崩潰。

外婆的基本情況，中風了一次，沒有行動能力了，聽力和視力也很弱了，但是飲食正常，沒有其他基礎疾病，除了不能行動其他都挺好，能吃能喝能睡。最近剛好外婆在我家，描述一下我外婆的一天。

早上大概6點半左右會醒來，換紙尿褲，穿衣服，從床上扶著坐起來，按摩一下躺了一夜的身體。

7：00，抱到輪椅上，推到衛生間，從輪椅上抱到坐便器上坐好，洗屁股，洗臉，清潔口腔（假牙）。

7：30 抱到輪椅上推到客廳窗戶邊曬太陽，先喂些水，然后就是喂早飯。

8：30 喂完早飯只要不是刮風下雨，就要推到外面去轉轉，這個過程可以順便把菜買了，一般1個小時左右，時間長了外婆坐不動。

9：30 回來后就直接推到臥室，從輪椅上再抱到床上，脫褲子換紙尿褲，然后看她的意愿是否喝水，喂著吃點水果，一般是半個香蕉或者幾顆剝皮去籽的葡萄，或者切好的芒果，西瓜之類好咀嚼的。

10：30 收拾一下做午飯，伴隨外婆的聲聲吶喊，只要她視線范圍內沒有人她就會喊，哭喊的那種：「沒人管我了，都走了，把我一個人扔家里了。人都去哪了，就這樣讓我死嗎？人呢？」無限循環播放，有時候還夾雜了一些罵人的臟話，哪怕你只是離開十分鐘去上個廁所，她就得各種哭喊，這時候你只能無視，當成家里的BGM，實在她罵的太兇，或者你聽不下去，就只能再抱到輪椅上，推到廚房門口，讓她看著你做飯。

12：30 午飯時候吃有時候不想吃，看外婆的心情。她不吃的時候要把她推回房間抱到床上，然后我們再吃，萬萬不能讓她看到我們吃，不然她會跟人哭訴我們吃飯不讓她吃（即使是她自己不想吃）。

13：30 午睡也要看心情，但是必須有人躺在身邊，不然就又是那一串哭喊循環播放，當然如果你狠得下心，也是可以讓她自己喊一會，你可以抽空收拾一下洗個碗什麼的。

15：30 脫褲子換紙尿褲，穿褲子，抱到輪椅上出房間，零食時間一般會給外婆吃點小糕點，或者蒸一小碗雞蛋羹，吃完也可能看會電視（雖然她也聽不太清楚看不太清楚，看熱鬧吧）

16：30 推到外面去遛彎，外婆喜歡去小區里的花園，看各種花花草草，家里也給她準備了很多盆栽，不喜歡，就喜歡出來外面的花園里看。

17：30 推回家，開始準備晚飯，問她的意愿是坐廚房門口還是去臥室，當然很多時候問了也白問。經常遇到的情況是她說她要回房間，等你費老鼻子進從輪椅上抱到床上，蓋好被子然后去廚房做飯，幾分鐘后哭喊BGM響起，說人都死去哪里了？為啥沒人管她？你還要停下來跑去房間再扶起來穿好抱到輪椅上再推出來。你可能會說，那干脆別推回去，讓她看著做飯不就好了？我也想啊，但是外婆也會喊為啥一直讓她坐著，她要回房間，她坐不動了，再坐就要摔倒了。。。一樣的。

19：00 喂外婆吃晚飯，當然她也可能因為下午茶點時間吃多了晚飯不想吃，那就給她熱一小碗牛奶，要一小勺一小勺的喂，燙了冷了都不行，她必須喝溫的。晚飯完了會坐一小會。

20：30 推到衛生間，洗屁股洗臉清潔口腔（同早上的流程），這時候可能會大便，一定要再三跟她確認要不要大便，可以在坐便器上多坐一會，最好能拉。

21：00 外婆要睡覺了，睡前會再捏捏按按她的身體，促進下循環，有助于快點入睡。運氣不好碰到她心情不好，就是不睡，會每隔幾分鐘讓你幫她翻身，最壞的情況是鬧到半夜3點鐘也不睡，各種BGM循環播放，哪怕你在她身邊安慰她，也不行。

這就是我外婆常規的一天，剛開始的時候也不耐煩過，惱恨過，生氣過，崩潰過，但是這畢竟是我一百零四歲的外婆，一輩子都惦記疼愛我們小輩的老人，就當她又變回了不懂事的孩子吧。鬧吧。外婆在我們的照顧下如此長壽，也是我們最欣慰的。

每次2周時間到，三姨來我家接外婆的時候，我是如釋重負同時又有些擔心，我很害怕外婆這次被接走了，下次就不一定能回來了。

外婆是我媽媽主力照顧，我輔助照顧，每次她來，我都會當做是最后一次，倍感珍惜。