我姥爺最后兩年癱在床上，神志不清，不停的叫，不分晝夜，聲音特別瘆人，攪得左鄰右舍不得安寧。

在這之前已經有老年癡呆癥狀，但那時他還可以拄著拐杖走路，最起碼大小便和吃飯能自理。頂多是無緣無故跑到鄰居門口叫罵，拔掉人家菜園里的黃瓜架子，打狗攆雞，或者到處跟人說他臆想出來的被兒女虐待的事。當時我姥姥和舅舅已經去世了，只剩了我姨媽和我媽兩個女兒。所以他在我們兩家輪流住。我還記得他長帶狀皰疹，疼的半夜睡不著覺，滿院子溜達，發現我被吵醒后，眼里含著淚，內疚的小聲跟我說：實在太疼了，我忍不住…

那時我跟我弟都還上學，經濟負擔重，正是缺錢的時候，我媽一心撲在家里的養殖場上，只能每兩小時回家一次，給他做飯，看著他喝水之類的。

徹底癱瘓之后，必須有個人時刻盯著，我媽實在抽不出時間，出錢。我姨媽沒有工作，出力。

這里有個前提，我姥姥生前跟我姨媽關系不好，幾句話不對付就要吵一架。因為她倆脾氣太像了，都很強勢，一點不讓人，我姨媽又覺得她為娘家付出最多，但我姥姥從不說她一句好話，太過偏心，都是打發我姨夫去送吃喝，除了逢年過節，基本不太登娘家門。所以大概有十年的時間，都是我媽照應我姥姥姥爺，發饅頭、做飯、燒炕、洗衣服之類的，有時候一天跑好幾趟。

前面說了，我姥姥脾氣比較強勢，控制欲還強，雖然沒有老年癡呆，但她的脾氣真的夠人喝一壺的。舉個例子，我媽下午一兩點，抽空去她家，洗完衣服，問我姥姥：媽，我給你把菜和肉切一下，你晚飯炒一下就好了。

我姥姥：不用，我自己能切，我還沒到動彈不了的地步。我媽再多說幾句，她就煩了。我媽只好回家。到下午五六點，養殖場最忙的時候，我姥姥電話來了，讓我媽去給她切肉…不去不行，連著十幾遍電話。我媽只好再去切肉，然后下一次，她還是拒絕我媽的安排。次數多了，我媽也很生氣，就說：你看你每次都犟，不聽我安排，到後來還是得靠我，就不能聽我的意見，給我減輕點負擔嗎？好了，這就算捅了馬蜂窩了，我姥姥立刻炸了，又哭又罵，讓我媽滾，以后不準登娘家門，她死了也不用我媽管。有好多次我媽是氣得哭著回家的。我印象特別深的一次，正月初八，大風暴雪，母豬產崽，我姥姥一遍一遍打電話，讓我媽去給她把被風刮掉的春聯貼上。我媽說今天沒空，明天再說吧，她不聽，繼續打，大正月里哭哭啼啼，我媽最后沒辦法了，大半夜去給她把春聯貼上了。搞養殖的人通常有點迷信，我姥姥的做法真的很犯忌諱，那年正月，豬出了幾次毛病，我媽想起來就氣得哭一場。

老一輩農村人，都覺得養老靠兒子，然而我舅爛酒鬼，幾十年不工作，專職借錢喝酒耍酒瘋，每次趕集，他天不亮就跑去集市上等著，啥好吃啥貴賒啥，賒了也不還，攤主就跟我姨媽我媽要錢。多丟人呢！要不就跑到我爸的朋友家借錢，還欠了我們兩家不少錢。後來我姨媽和我媽跟他十多年都不來往。這種兒子，是一點也指望不上的，逢年過節債主登門鬧，他自己跑出去躲著，我姥姥姥爺還得給他還債。老人手里那點錢都被榨干了。日常開銷主要還是靠我媽。

因此我媽的付出周圍村子有目共睹，我姥姥去世后，圍觀葬禮的人都勸我媽不要哭了，老人活著的時候她真的盡了全力。

這件事對我姨媽觸動特別大，她可能突然有了「子欲養而親不在」的感悟，所以懷著補償的心理，爭著要照顧我姥爺。

大小便失禁，給他穿紙尿褲，人一走就扯下來，然后把屎尿抹得滿床滿墻滿身，我姨媽天天洗洗刷刷，冬天滿手都是口子。但他住的屋子還是惡臭無比，從門口路過都頂得人干嘔。

沒辦法啊，自己的親爹，受著吧。

鄰居抱怨，道歉。

衣服臟了，清洗。

最嚴重的時候，他忘了怎麼吞咽，怕吃東西嗆進肺里得肺炎，只能喝米湯，真正意義上的湯，一粒米都沒有，還要一勺勺喂。一邊喂他一邊往外吐，一小碗米湯熱了涼，涼了熱，能喂一個多小時。

偶爾也有清醒的時候，就會嚎叫著（那種絕望的聲音，真的只能用嚎叫來形容）要尋死，要剪刀，要農藥，無數次掙扎著從炕上滾下來，要爬出去跳河，摔得頭破血流。

甚至有一次騙著鄰居孩子給他找了一根小繩子，準備上吊，但他沒辦法把繩子掛到窗戶上，就藏在褥子底下。我姨媽發現之后氣得嚎啕大哭，說我姥爺是要逼死她。在農村，誰家老人尋死，不管具體原因是啥，子女的名聲一定是壞了的，我表哥那時還沒對象，要是我姥爺真成功了，擎等著打光棍吧。畢竟，誰敢給女兒找個婆婆「逼死」親爹的家庭呢？

但我姥爺又非常怕死，經常含混不清的絮叨著要去醫院，可他是器官老化，又沒有實質性病變，起先醫院還收治，給輸液通血管啥的，但他一住院就不歇氣的喊，攪得周圍幾個病房的病人輪番投訴，護士就要求我們家屬約束他，弄得我們不知道多為難，難道給他把嘴堵上？到最后醫院都不收了……他不明白這些道理，就覺得女兒是疼錢，舍不得給他治病，狠心看他受折磨，時而怒罵，時而哀求，一鬧就是半天……

都說子女小時候需要老人喂飯喂水端屎端尿。反過來，子女也應該做同樣的事，不能嫌棄老人。

這話沒毛病，但伺候神智不清的老人，那種心理上的痛苦、折磨，不身臨其境，誰又能體會得到呢？

養育一個孩子，看著他一天天成長起來，充滿了快樂、希望。

贍養一個癡呆的老人，既不希望他這麼快就走到生命盡頭，又覺得這種日子對雙方都是一種折磨，充滿了矛盾、絕望。

我都不敢想，我姨媽，一個有潔癖的人，是怎麼給我姥爺一點一點把指甲縫里的屎摳出來的。男女有別，又是怎麼給他端屎端尿換衣洗澡的。我姨夫說，我姨媽經常噁心的吃不下飯。有次我姨媽說，她一到天擦黑就心里發慌，手發抖，我姥爺一鬧就是半夜，又哭又嚎又罵，有時候還打人。她怕安撫不了他，怕太吵了鄰居隔墻罵。

我問：那怎麼辦？她臉上的表情非常麻木，可能想開個玩笑活躍一下氣氛，但沒有成功， 她說：能怎麼辦？舍上我這一百多斤唄。那兩年的時間，她以肉眼可見的速度衰老下去，看上去至少比實際年齡大了五歲。各種毛病都出來了。又趕上更年期，脾氣越來越暴躁，經常跟我姨夫和表哥吵架，要不就成小時的哭，她實在是太憋屈了。所以後來她兒子我表哥結婚、生子，我媽都包了超級大的紅包，我們全家都沒意見，都清楚，換了我們自己，絕對做不到這一步。沒有我姨媽，我們誰也不會像現在這麼輕松。

我姥爺沒了之后，我姨媽和我媽都說，他解脫了，她們也解脫了。

哦，對了，過了兩個月，我姨媽確診了抑郁癥。