問答
孔二小姐:彌留之際依舊特立獨行,入殮被換女裝,死后被葬于美國
2024/05/06

1992年8月中旬,一向與宋美齡形影不離的孔令偉突然離開美國,只身赴台灣。雖然她一再強調自己此舉,是為了醫治直腸癌,但外界依舊有各種猜測。

只身赴台這年,孔令偉年已73歲,她一直盡心伺候的小姨媽宋美齡則已95歲。

孔令偉與宋美齡

外界雖不理解孔令偉的舉動,宋美齡卻心知肚明,她明白:外甥女突然離開美國,與她實際上的「伴侶」蕭太太的死有關。

蕭太太本姓王,「蕭」是她前夫的姓氏。她與孔令偉相識于抗戰時期的陪都重慶。初見時,蕭太太尚有一個做生意的丈夫,可認識「不男不女」的孔令偉后,兩人很快「焦不離孟,孟不離焦」了。

為了更好地和孔令偉在一起,蕭太太干脆與丈夫離了婚。到台灣后,她們更是如膠似漆。宋美齡和蔣介石對兩人的特殊關系也予以了默認,如此一來,蕭太太便也成了士林官邸不用通報,便可大搖大擺、自由出入的特殊人物了。

日子久了后,宋美齡和蕭太太的關系也親近起來,她平常的很多私事,如購買香水胭脂、名貴首飾、服裝飾品等,都是蕭太太操辦的,她還長期給宋美齡化妝、打理假發。

或許也是因為這層關系,孔令偉對蕭太太非常寵溺,每次兩人爭執時,她也總是讓著蕭太太。包括宋美齡在內的所有人幾乎都知道:天不怕地不怕的孔令偉很怕蕭太太。

也因為知道兩人關系好,蕭太太病后,宋美齡就憂心不已。果然,蕭太太一離世,孔令偉就出事了:她先是在蕭太太去世當年夏天被美國醫生確診為直腸癌,之后又毅然決然離開了美國。

宋美齡清楚,孔令偉并非不信任美國的醫術,她是不想繼續留在美國「睹物思人」,她想換個環境,換種生活。

「也好,也好!」孔令偉離開時,年已耄耋的宋美齡含著淚感嘆道。分別那一刻,她就有了不詳的預感。

孔令偉到台北后,立即住進了振興醫院8樓東側的VIP病房。振興醫院由宋美齡一手創辦,過去,她一直由孔令偉親手打理,它是實際意義上的「孔宋專屬醫院」。

因為孔二小姐的名頭在振興醫院「太火」,早在她入住振興醫院前,一些以為她要住進醫院宿舍的醫生,竟忙不迭地搬走了。而整個振興醫院的高層,也在聽說她要回來時,叫苦不迭。可見,他們懼孔二小姐,如懼虎狼。

孔令偉

孔二小姐能讓眾人如此畏懼,自然是因為:她之前做的那些事,太過于特立獨行。

孔二小姐打小不喜歡女裝,而偏愛男裝打扮,她的個性也極像男人。據說,她的房間里,幾乎沒有一樣女人的物件,柜子里經常還裝著槍。

因自小深得小姨媽宋美齡的寵愛,她經常干出一些讓人瞠目結舌的事。不管她闖下多大的禍事,小姨媽總會給她擺平。

1938年,孔令偉因開車違反規定被巡邏警察攔下,誰曾想,警察還未說話,她便破口大罵。隨后還一腳油門將警察撞倒在地,揚長而去。

這事發酵后,民眾紛紛指責孔二小姐的囂張跋扈,她見事情不好收場,只好找到小姨媽宋美齡求情。宋美齡并未因此指責她,只派人安撫了這個警察的家人,并給了一大筆撫恤金。

後來,孔令偉與云南王龍云之子龍繩曾一言不合當街槍戰,并傷及了無辜百姓。這事后,孔令偉還纏著宋美齡要蔣介石出面治龍公子的「罪」。若非龍云獨掌云南軍政大權18年,龍公子怕是也難逃厄運。

除了飛揚跋扈外,孔令偉還有一些讓人抓狂的事,比如,她喜歡抓著人喝酒、聊天,而且經常一聊就是一通宵。她的可怕作息,讓她周圍人都苦不堪言,可她自己卻渾然不覺。

這樣的孔令偉,在振興醫院的高層、醫護人員眼里,簡直是「活閻王」一樣的存在。她住進醫院后,每個人都戰戰兢兢。

左二為孔令偉

好在,再度駕臨振興醫院時,孔令偉已經是個老人了,而且,她還生著病。所以,她的性格即便再飛揚跋扈,也沒法像年輕時候那樣倒騰了。可即便如此,她依舊對振興醫院進行了一番「改革」。

孔令偉有個習慣,買東西從來只買最貴、最好的,她還有個習慣,什麼東西都以「好看」為第一參考。

所以,住到振興醫院后,她的「改革」主要圍繞「貴」、「好看」進行。

她第一時間在「視察」后下了一個指令:以后不準病人擅自搭電梯直接上樓就診。這個指令規定:電梯一次只能上去一個人,前一個病人沒下來,第二個病人就不能上去。病人不能上去怎麼辦呢?在樓下等。等候的時候,她也做了規定:患者等候期間,不準坐那些漂亮的沙發,只能在掛號大廳四處走動。

這些規定真真苦了患者了,後來有人戲稱:前一種病還沒看,后一種病倒走出來了,做孔二小姐的病人真心不容易。

孔二小姐還將空調全部換成了最貴的,換完后,她規定:以后,一般病房和開刀間的空調不需要分開。理由是:她采購的空調是最好的。

見醫院需要氧氣,她大筆一揮,自建了一個小型氧氣廠,令下屬哭笑不得。這樣的「自建」,除了勞民傷財,沒有任何益處。

為了讓醫院更「好看」,她巡視幾圈后規定:不準員工在墻上釘東西,院內的指示牌由員工手寫貼在墻上就行了。她還為了美觀,將醫院里的一批指示牌、指示燈等,全部拆除了。

同樣是為了「好看」,她不準醫院內設小賣部,這樣一來,病人要買個日用品都需走十幾分鐘。這樣的結果,自然導致病人疲于奔波。

孔二小姐雖然略懂醫術,可在醫院管理上,她是個十足的外行,她的管理方式讓下屬無所適從,一時間,醫生竟個個人心惶惶,醫院也迅速出現了混亂局面。

晚年孔令偉

孔令偉在管理振興醫院過程中,唯一做得對的一件事是:聽從院內高層主管的意見,將台三軍總醫院心外科權威魏崢醫師高薪聘請到了振興,并建立了一個心外科中心。期間,孔令偉還撥款了一個億的經費,添置了各種心外科設備。

改革的同時,孔令偉還做了很多讓醫生、護士頭疼的事兒,她每天都要喊醫生、護士聊天,且經常一聊就聊到七八點,有時,還會聊到凌晨一兩點。

最讓振興醫院的所有人頭疼的是,自打她住進醫院后,大到整個醫院的財物、發展,小至醫院一個小工友的人事安排,事無巨細,都必須經過她的允許。

所以,孔二小姐在振興醫院住院期間,她病床旁邊的辦公桌上,永遠擺著一大摞公文,那是她每天要批閱的「奏章」。

人的性格,就是他們的命運。孔二小姐這種性格,也最終導致:她本可以醫好的病,竟然要了她的命了。

孔二小姐經過開刀治療后,切除了癌細胞,當時的情況也很好,她的癌并未擴散。按照杜克林標準屬于B級,腸子放了十八公分。這也意味著:手術后,她怎麼著,都可以再活5年。

手術后,為了保險起見,醫生建議她化療。可孔令偉一意孤行慣了,她飛揚跋扈的性子再次展現,她大手一揮道:「沒必要,沒必要,我的身體我能不知道?」

孔令偉

說完后,自我感覺非常良好的孔令偉還飛到美國,去為宋美齡過生日。再度看到心愛的外甥女,宋美齡當然高興,但她隱隱覺得哪里不對。

果然,沒多久,讓宋美齡最擔心的事情發生了:因為術后沒做化療,且作息紊亂(喜歡夜聊),她的癌細胞轉移到了肺部。

身體實在扛不住后,孔令偉再次住進了振興醫院。這次,醫生依舊建議化療。為何是「建議」呢?因為:醫生知道,只要他態度稍強硬,說不定一不小心就會被飛揚跋扈的孔令偉給「干趴下」。

面對醫生的再次建議,孔令偉一意孤行,堅持要用鈷60放療(物理療法)。醫生們都知道孔令偉的性子,她不肯接受化療,他們自然不敢「冒死進言」。

最要命的是,堅持自己當自己醫生的孔令偉,竟在明知道自己兩葉肺都已有癌細胞的情況下提出:只許對一葉肺放療。如此一來,即便後來接受放療的一葉肺已經有了好轉,可另一邊的肺則日益惡化,癌細胞從肺再轉移到腎臟,泌尿系統,淋巴腺……最終導致不治。

1994年8月底,孔令偉突然昏迷過去。

在這之前幾天,察覺到事態不妙的振興醫院副院長曾親赴美國,向宋美齡報告了孔令偉的病況。宋美齡聽后心情相當不好,不過,她并未有所表示。

孔令偉昏迷的消息傳來后,宋美齡焦急不已,她當即決定:要親自前往台灣探視。很明顯,宋美齡是想為她心愛的外甥女送終。

9月10日清晨,已過96歲生日的宋美齡毅然冒著生命危險,漂洋過海飛回了台灣。

下飛機后,她即由蔣孝勇等人陪同,驅車到桃園大溪慈湖謁蔣介石陵,隨后,她又前往冷落多時的士林官邸休息。

當天下午,無比憂慮的宋美齡前往醫院探視病中的孔令偉。當日,走進病房時,這位近百歲的老人是在孔令偉的大姐孔令儀等人的陪同下,由醫護人員攙扶著走進病房的。

看到昔日生龍活虎的外甥女奄奄一息地躺在病床上,宋美齡不禁悲從中來。她含著淚用手撫摸著孔令偉的臉龐,讓所有人都意想不到的是,已昏迷多日的孔令偉竟突然睜開眼看了她一眼。

孔令偉那突然的睜眼雖然很短暫,卻讓宋美齡和醫護人員激動不已,他們都以為:會有奇跡發生。

當晚,宋美齡提出:要睡在醫院里,她想徹夜陪伴著外甥女。這種決定,頗讓振興醫院的醫護人員和孔令儀等為難,要知道,此時的宋美齡虛歲已97歲,若她有個閃失,這個責任誰也擔待不起。

宋美齡陪在孔令偉身邊時,她想了很多,她對這個外甥女的感情一直非比尋常,也因為她們過分親密,外界曾一度猜測:孔令偉是宋美齡的私生女,為了聲名,她不得已將她送到姐姐家撫養。

真實情況當然沒有這般狗血,宋美齡對于這些傳聞也并不在意。只有她自己知道,她偏愛孔令偉的很大一部分原因,是因為:孔令偉的心性等等,太像自己。就連「女生男像」這一條,令偉也和自己一模一樣。

宋美齡與孔令偉

一位曾服侍過孔令偉的官邸人員曾說過一句頗有意思的話,他說:「她(孔令偉)就像宋美齡的化身,有過之而無不及。」

宋美齡對孔令偉不僅有寵溺,還有感恩,如果沒有孔令偉,她很可能早已死去了。

有一次,宋美齡去慰問前線戰士時,孔令偉說什麼也不讓她上第二輛車,她還說:「我小姨必須墊后」。最后,宋美齡只好坐了第五輛車。

沒想到,返回途中,空中突然冒出三架日本飛機,從高空朝宋美齡的車隊俯沖過來,火力全部集中在了宋美齡原本打算乘坐的第二輛車上。

這次事件中,第二輛車被打得千瘡百孔,司機當場死亡,車上的美國顧問也受了重傷。而宋美齡則只受了一點輕傷,後來,每次回憶起這段過往時,她都感嘆:「是令偉救了我的命,她真是我的小福星。」

宋美齡如何會想到:她的小福星,竟會走在她的前頭,讓她嘗到「白發人送黑發人」的滋味。越想這些往事,她的心里就越發難受。

「說不定會好起來!」宋美齡沉思之際,孔令儀輕輕地在她耳邊道。她聽了后點點頭,卻并不說話。

宋美齡前往探望的幾天里,孔令偉曾一度清醒過來,值班的醫護人員知道她醒了,連忙圍攏來看她,可是,叫人不敢相信的是:孔二卻對護士啐口水。那幾位被吐了一臉的護士,個個沒好氣又無可奈何。

孔令偉的病情在持續惡化,即便醒過來,她也是無意識狀態,宋美齡悲哀地發現:她已經認不出自己了。唯一不變的是:不管在何種狀態下,孔令偉都始終是那個特立獨行的她!

右一為孔令偉;前左一為宋美齡

面對這種境況,孔令儀和宋美齡的陪同人員都勸道:「看眼下的情形,是沒有轉機了,還是先回美國吧!」宋美齡知道:這些天來,他們都無比擔心她的身體。于是,她嘆了口氣后,微微點了點頭。

這次赴台僅僅十天后的9月19日,宋美齡就匆匆返回了美國。而她與孔令偉的這一別,也成了她們的永訣。

11月8日晚,孔令偉經醫生再三搶救后,終因肺積水導致心臟衰竭辭世。終年75歲。

孔令偉死后,宋美齡表示:自己的身體已不允許她再次赴台了,請孔令儀代表她回台料理后事。沒多久,孔令儀便攜一具銅棺、帶著一名化妝師啟程前往台灣。

11月14日,孔令偉在台灣的追思會結束后,她的遺體被運往美國,并安置在了紐約芬克里夫殯儀館內。頗為讓人唏噓的是:入殮時,裝了一輩子男人的孔令偉,被還原成了挽簪、穿旗袍的女人形象。

11月16日,孔令偉的葬禮在美國紐約舉行。宋美齡在孔、蔣、宋家族及友人的陪同下,全程參加了孔令偉的追思會。

追思會剛開始時,宋美齡尚能自持,當牧師祈禱時,她終于忍不住掩面而泣。之后,她又堅持參加了位于上州墓地舉行的葬禮。

宋美齡、孔令偉等

和孔令偉的父母孔祥熙夫婦一樣,她的銅棺也以壁葬的方式,厝于芬克里夫室內墓園。孔令偉的銀白色銅棺被嵌入第四層,下層依次是其兄孔令侃、其父孔祥熙、其母宋靄齡。

孔令偉的壁葬墓上所刻的名字,是她父母為她取的「孔令俊」三字,而非她自己後來改成的「孔令偉」三字。

可嘆,孔令偉死后,她的一切「特立獨行」都被有意抹掉了。可這些,卻分毫不妨礙世人對她的評價。提及她時,世人能迅速想到的四個字,只能是「特立獨行」。