「一入豪門深似海！」這話，多用來形容嫁入豪門的平民女子。民國時期的董竹君，是嫁豪門平民女子的典型，14年豪門生活，讓她深切體會到了豪門的「深似海」。

董竹君出身貧民窟，13歲那年，因父病家貧，她被雙親以300兩的價錢賣入青樓，做所謂的「清倌人」（賣藝不賣身）。

15歲那年，董竹君遇見了督軍夏之時，裝病逃出后，她毅然與他結婚并赴日本留學。也從此時起，她的雙腳正式踏入了豪門。

董竹君與夏之時結婚照

都說「嫁人是女人的第二次投胎」。嫁入夏家后，她立即過上了錦衣玉食的生活，她曾夢想的求學，也成了真。

可也正是在日本求學期間，她見識了丈夫的真面目：他對她的愛，很自私。一次，他因事回國時，竟將一把槍交到她手中說：若遇賊，就拿它防賊；若做了對不起他的事，就拿它了結自己。

已經接受新式教育的董竹君聽到這話后，不禁打了一個寒顫。後來，只要看到槍，她的心里就會不由自主地升起一股寒意。

董竹君生下女兒夏國瓊后不久，就追隨夏之時回到了四川合江老家。這一年，是1918年，她年18歲。

夏家是大家庭，家里大大小小十幾口人，這樣的大家庭難免復雜，可董竹君卻并不怕。她想著：人心都是肉長的，只要我好好對待他們，在夏家立足，想來不是難事。

董竹君想錯了，她一進夏家，就遭到了各種鄙夷，他們詬病她的生活習慣，常在背后議論她的出身。老太太，即董竹君的婆婆竟還以「低俗出身不能掌家」為由，苦勸夏之時再娶，婆婆說：

「你是有身份的人，她配得上嗎？你找她可以，但只能做姨太太，正房太太不能是她！」

好在，夏之時并不同意，他在和董竹君結婚時，就答應過她：此生只娶一個太太。他看了看繼母，有些為難地說：「這怎麼可以呢？」

老太太見夏之時鐵了心，就皺著眉頭繼續道：「你是過繼給了二房的，那麼一子雙挑（娶兩個老婆）吧！」

夏之時也皺著眉不說話，意思很明確：不能答應。

董竹君知道這事后，真真氣不打一處來，可她能說什麼呢？一切都是她的出身決定的！她并沒有為此大吵大鬧，她決定靠自己的努力得到夏家所有人的認同。

董竹君

之后，董竹君每日早晨伺候丈夫外出辦公后，就開始學習各種家事了，她學縫紉、結絨線、繡花、燒菜、洗衣，還幫著招待親友。到晚上，她還教子侄們讀書，幫總管算賬。

就連臨睡前，她也會在油燈下扎鞋底。

董竹君這樣做，是想讓所有人看到：她雖然出身貧寒，沒有一分錢嫁妝，卻絕不吃白飯。這樣的日子，雖然累，卻讓她覺得踏實，婆婆和夏家人也多少因為她的知書達理、勤快能干，對她有了些好感了。

然而，就在董竹君以為自己即將松一口氣時，婆婆和大哥卻提出：要接納你可以，你得再結一次婚，婚禮還得按照傳統的婚俗辦。

董竹君聽到這話時幾乎愣住了，她心想：「我們已經在上海正式結婚了，孩子都生了，還要重新結婚，哪有這種事？有錢有勢的人家，把別人的婚姻當兒戲，任由他們擺布！」

一邊是氣得發抖的董竹君，一邊是喜氣洋洋的婆家人。董竹君就這樣被當做布偶一樣開臉、梳辮、插花……

拜堂后的當晚，大嫂還拿出一張一千元的收條給她道：「這是你們哥哥在上海幫你贖身的時候，付給巡捕房和堂子里的一張收據，現在你拿去毀掉吧！」董竹君吃了一驚，但她沒有吭聲，她明明是自己逃出堂子的，何來的收條呢？

拿著收條的董竹君眼淚下來了，她後來在回憶中提及這段往事時感嘆：

「這錢明明是大哥被巡捕房關禁一禮拜罰的，他們為什麼記在我頭上？他們為什麼把它保留至今？他們把我當成買來的貨物。窮人和賣唱出身的，真的那麼下賤？」

董竹君將事情原委告訴了夏之時，可他為了顧全大局并未吱聲。

相比這些鬧劇，更讓董竹君心寒的還在后頭。都說「豪門重香火」，這句話，她也有了切身體會。

董竹君嫁到夏家后，接連生了四個女兒，她每生一個女兒，婆家臉色就難看一分，而丈夫也跟著不待見她了。

董竹君（右三）與夏之時（右四）及夏家人攝于夏家花園內

董竹君懷著三女國瑛時，即1920年底，即將臨產的她，竟因為被丈夫喊打牌晚了幾分鐘，被丈夫罵「不識抬舉」！董竹君爭辯了一句后，他竟拿起花架子打她，若非她躲得及時，后果將不堪設想。

那日的董竹君氣得差點暈過去，沖突過后，她回房拿起皮包跑了，因為當時正下雨，她腳下一滑、摔了一跤。

這次生氣離家出走后，明明不是她的錯，可最終，她還是主動回了家。這次事件成了她心里的一個痛，她常想：「出身不好的女人，嫁到有錢有勢的人家，連離家出走，都要自己找梯子下，哎！」

因為連生女兒的緣故，董竹君的婆婆竟動過「弄死她一個女兒」的念頭。她婆婆說了，當初，自己生第二個女兒的時候，就把她淹死了，後來，就連生兩子。

董竹君當然不會讓任何人傷害她的女兒，她看透了豪門家的事兒，徹底心冷了。夏之時想要兒子，可董竹君接連生女，他開始將「哪個軍閥不是三妻四妾的，只有我夏之時就你一個太太」掛在嘴邊。

董竹君心里感激丈夫從不納妾，可當他把這些掛在嘴邊時，她聽明白了：他將這些當做對她的恩賜，他的字句里、語氣里，滿含著對她出身的鄙夷。這話的潛台詞是：你這樣的出身，我還不納妾，你要感恩！

夏之時與她最初遇見時的模樣，已完全不一樣，丟官以后，他變化更加大了，他不再熱衷革命，而一心只想升官發財。這在已接受新思想，并慢慢覺醒的董竹君看來，是不能接受的。

真正的革命是革除封建舊思想，最初喊著「要將女兒培養成巾幗女杰」的夏之時不見了，他依舊喊革命，卻很討厭女孩。董竹君看明白了：他是個封建舊軍閥。

董竹君想將女兒培養成才，可夏之時卻極力反對，他反復念叨說：「女兒都是要嫁出去的，何必把錢花在她們身上？」

大女兒國瓊出痧疹病危，董竹君放下所有陪伴女兒，夏之時不僅絲毫不關心女兒病情，還責備妻子「為一個女孩耽誤家事幾十天！」

在夏家受盡委屈的董竹君常想：「若自己也是大戶出身，在夏家的命運將是截然相反的吧！」可世間從來沒有如果，她越是想「如果」，心里就越加擁堵。

萬幸，董竹君終于為夏家生下了一個男孩了，這個孩子就是後來的夏大明。兒子出生時，她和丈夫的裂縫已經更加深了。

董竹君、夏之時和子女、侄女合影（夏之時懷中為夏大明）

女兒們出生沒一個做酒，可兒子一出生，夏之時就大擺筵席，董竹君在兒子的宴席上感觸良多。看著丈夫一臉得意的神情，她卻怎麼也高興不起來，她心底只有悲哀。

感覺悲涼的同時，董竹君心里還有一個擔憂：丈夫丟官后收入全靠收租，可開銷卻越來越大，他又染上了鴉片癮，這樣下去，夏家遲早要撐不下去，女兒們讀書也一定會沒指望。

董竹君生怕女兒們早早就被嫁人，那樣一來，她們的人生將和封建舊時代的女性一樣：永遠沒有光明可言。

「得想個法子！」董竹君一遍一遍地對自己說。一次偶然的機會，她通過看報知道：女人的出路是尋求真正的女性解放，而解放的前提是經濟獨立。「創辦實業，對，創辦實業！」董竹君一次拿著報紙時，突然悟到了。

「動心起念」，董竹君就這樣創辦了第一個實業公司：女子織襪廠，她不僅用這種方式補貼了家用，還幫助無數貧困女孩和家庭，解決了經濟的問題。

兩年后，董竹君又看準時機，創辦了飛鷹黃包車公司。也是在這年，眼看著董竹君實業越做越好的夏之時對她的態度有所好轉了，一日，他竟主動提出：

「這麼個大家庭，你一個人操持也很累，讓爹媽過來也好替你分擔一些。他們二老在上海住了幾十年，到成都來看看、走走，總是有好處的。」

董竹君以為夏之時當真是心疼她的父母，欣然同意接他們前來。她并不知道，他當真是讓他們來替夏家「分擔」的：他竟把她的父母，完全當成傭人使喚了。

既然是當傭人，那自然是要指使著干活的。一到夏家，夏之時就開始使喚岳父岳母干活了，他還從來不叫他們「爹媽」。

董竹君見夏之時長期使喚父母，心里有些不舒服，可母親卻反過來安慰她道：

「你嫁的畢竟是有錢有勢人家，比不得平常人家，說實話，夏爺主動接我們來成都已經算是我和你爹的福氣了，我們也不計較這些，你也別在小事上計較了，女人總是要在家庭上多忍耐些的。」

董竹君的忍耐，換來的是夏之時對她父母變本加厲的欺壓。

夏之時與董竹君

有一次，夏之時居然在煙房當著傭人的面，沖著董竹君的父親董同慶大吼，原因是：他懷疑同慶給他熬的鴉片不夠分量。

「夏爺，我的確是按您給的分量熬的。您給了我多少，我就熬了多少，真的，我沒有騙您？」董同慶低聲下氣，彎腰弓背，小心翼翼地解釋道。

軍閥出身的夏之時聽了這話更加兇惡地道：「不可能，今天明顯比昨天的分量少，肯定是你偷了我的煙土。」

說完后，夏之時還圍著同慶轉了一圈并冷冷地道：「一個外表老老實實的鄉下老頭，沒想到這麼狡猾奸詐，啊，啊！果然人不可貌相啊！」

董同慶氣得直哆嗦，外頭聽到喊聲的董竹君趕忙跑進來，見到老父親受辱，她的火氣一下子上來了，她沖著夏之時大聲道：「夏之時，你無憑無據地亂叫什麼！不要欺人太甚！」

那日，董竹君為了證明父親的清白，堅決要父親按照先前的分量重新熬一次，夏之時自知理虧，為了下台，他氣急敗壞地道：「你們是串通好了一起整我是不是？董家想串通一氣把夏家搞垮是不是？」

這次沖突后，董竹君對這個胡攪蠻纏的丈夫失望透頂。那日扶著父親出煙房時，她的眼淚咽進了肚子里。

為了讓父母和自己在豪門里有尊嚴，董竹君每日起早貪黑，父母也跟著一起干，他們和伙計們沒日沒夜的勞作下，黃包車公司上了正軌了。

董竹君并不知道，在自私且大男子主義的夏之時眼里：她的強大，不僅不能讓他敬畏她，反而讓他生出了自卑。

妻子風頭越盛，夏之時越覺得自己失去了尊嚴，失去了男人的威風，他還經常覺得：別人在背后指指點點，定是因為她給自己招致了罵名了。

在四川時的董竹君

夏之時將對董竹君的各種怒氣，轉移到了她的父母身上，于是乎，董同慶和妻子二阿姐在董家的日子變得越發難熬起來。這之后發生的金簪子事件，讓董竹君看透了夏之時和整個的夏家。

在夏家幾年后的一天，二阿姐攢了好多年的錢買下來的金簪子竟不翼而飛了。著急忙慌中，不知所措的她像孩子一樣不停地哭泣。

夏之時從他們門前走過時，竟冷冷道：「哭什麼哭，不就是丟個簪子嗎？真是一個窮名鬼！」二阿姐雖知道夏之時生氣了，可她依舊無法控制自己的情緒，心痛不已的她不住地嚶嚶哭泣著。

煩極了的夏之時竟在此時對仆人道：「拿繩子把她綁起來！哭哭啼啼真讓人心煩！」董竹君聽到后氣得發抖，她終于忍無可忍地沖夏之時喊出了聲：

「夏之時，你說話過分了點！那是姆媽攢了很多年的錢才攢到的，你沒經歷過窮人拮據的生活，請你不要亂講奢侈的話！」

夏之時再次胡攪蠻纏地沖著董竹君吼道：

「有雙親在這里撐腰，敢跟我頂嘴了是不是！姓李的（二阿姐），你教教她，教教她怎麼做老婆，怎麼做母親，怎麼當家的！哼！」

正是在這次爭吵中，夏之時再次掏出了手槍。看到槍后，董竹君和二阿姐都嚇得不輕，被二阿姐拉著往外跑時，她再次想起他在日本給自己槍時的情景。

事發后，二阿姐和董同慶堅決要求回上海。董竹君知道：自己是留不住他們了，可他們就這樣走了，她一輩子都不會心安，而她對丈夫的怨恨也將注定無法平息，他們兩人之間的裂縫已經到了無法彌補的地步。

父母離開時，董竹君從自己辦實業攢的錢里，拿出了一部分，重新給姆媽買了一個金簪子。臨走前，她給父母穿上自己親手做的肥肥大大的衣服，拍下了一張照片。

快門被按下時，父母的表情是放松的，他們在女兒面前，想盡可能地掩飾住情緒。他們對著鏡頭輕輕地露出微笑，淡淡的，會心的。

董竹君父母離開夏家時攝

父母走后不久，夫妻倆因為大女兒國瓊的事情大吵了一架。夏之時反對女兒和男同學來往，甚至因為他們「并肩走」，逼迫她自盡。那日，他惡狠狠地指著地上放著的剪刀和繩子，對女兒道：

「我叫你不要聽你母親的話，你偏不聽！你給我去死！這兩樣東西你自己選一樣！」

從外面回來看到這一幕的董竹君拼死護住了女兒，夏之時走后，緊緊抱著發抖的女兒時，她終于意識到：自己的妥協，只會將自己和女兒們，帶入深淵。

國瓊的事情沒過多久，夏之時因為幾封信瘋狂踢打董竹君，踢打完后，還覺得不夠的他，竟從廚房拿出菜刀追著她砍。

那日，一口氣跑到表兄家的董竹君，雖身上青一塊紫一塊，卻沒有一滴眼淚。她的心死了，她對夏之時死心了。

那次逃走后，董竹君下定決心：一定要逃離這個所謂有錢有勢的夏家。無論夏之時派來的人如何勸她回去，她也不為所動。即便後來他親自前來勸說她，她也打定主意不再回頭。

因為夏大明是男孩，且曾過繼給夏家兄弟的緣故，董竹君離開四川遠赴上海時，只帶了四個女兒。沒錯，她寧愿不要兒子，也要逃離這個所謂的「豪門」。

董竹君帶著孩子們離開夏家時，對未來很迷茫，可她的腳步卻分外堅定，她的心里有一股力量在支撐著她往前。

後來的董竹君在上海歷經了千難萬難，她甚至曾因創業蹲過監獄，最難的時候，因為沒錢給父母治病、給女兒們上學，她想到過自盡。可她終于走出來了，1935年，即離開夏家6年后，她在李姓義士的幫助下，成功開創了錦江川菜館。

1935年的董竹君與錦江川菜館

而錦江川菜館，正是後來赫赫有名的錦江飯店的前身。

後來的後來，董竹君的四個女兒全部成才了，其中，曾最不受夏之時待見的長女夏國瓊成了中國第一代鋼琴家，三女夏國瑛則參與創辦了「八一電影制片廠」……

董竹君與子女

走過近一個世紀的人生后，董竹君曾萬般感慨地講述了她與豪門夏家的種種，以及後來的風風雨雨時，似總結自己，又似勉勵后人般地說了一句話，她說：

「不因懷疑而改變自己的信念，不因曲解而改變自己的初衷，不因年齡而放慢腳步！」