昨天我去皖南參觀，路邊種了點水稻，很奇怪的是明明在山區里，居然還有倒伏，看著產量不高了，我就伸手去抓一把看看，一不小心摔到了水稻田里，右胳膊和屁股上全部都是泥巴，臟兮兮的。

同伴趕緊來拉我，扶我起來，問我有沒有事。那一瞬間我站起來想起了小時候同樣在水稻田里摔倒，小伙伴把我送回家，媽媽遠遠的看見我，大罵著朝我趕來，我害怕的瑟瑟發抖，任憑媽媽的責罵越來越近。以后每次我不小心摔倒都會第一時間站起來看看周圍有沒有人，會不會有小伙伴告訴媽媽，想起來也有點可笑，都中年男人了，害怕父母的慣性依然都在。

平心而論我的父母對我算非常不錯的，可即便這樣他們也難逃長輩們那種「債主」心態，子女是父母的資產和物品，所以「削骨還父、割肉還母」

父母成為了資產所有者和支配者，他們走入婚姻生下孩子，就像走入股票市場的散戶，聽說買這只股票能漲，就全部買入了。但是收益不是散戶說了算的，股票賺了，他們點頭稱贊，賠了就破口大罵，在我們的孝道里，孝順孝順，順是第一位的，這與頭銜工資學歷無關，只有聽話才是最高的獎賞。如果還能在聽話之余又掙大把的錢，那就是錦上添花了。

當父母不能決定分配的時候，家庭就成為了展現父母霸權的修羅場。孩子變成了成年人唯一可以肆意擺弄的最小單位，無論這個父母是爺爺奶奶外公外婆還是爸爸媽媽，快樂的孩子就是個廢物，內卷到死的永動機孩子才是最好最乖的孩子。

所以父母看不得孩子快樂。孩子怎麼能自己一個人快樂呢？對于我們而言，快樂就是毒藥，就是腐蝕一切堅強意志的毒藥，享樂后面一定跟著腐化墮落，只有吃苦耐勞才是正道之光。「木秀于林，風必摧之」，驕兵必敗是我們常常提起的，快樂開心自帶失敗的情緒，只有吃苦，才有可能在獨木橋上不被別人擠下去，勾踐臥薪嘗膽，夫差喝酒吃肉，所以吳國滅亡了，所以「玉不琢不成器」，打壓就成了父母對我們最常用的手段。

「我家孩子丑的要死，把我們夫妻倆缺點都吸取了」

「你看你張阿姨家的多聽話，學習又好長的也好，你怎麼比？」

「李阿姨女兒在上海自己就買房了，沒讓家大人出一個子，你呢，買房把我們積蓄都掏空了！」

「黃阿姨家兒子媳婦把孩子帶的多好，哪像你把我們累的要死！」

父母們內化了一整套「為你好」的邏輯，與其長大被社會打壓，不如在家里先來一遍演習。于是，我們很多人在怨恨扭曲般長大，就像馬里亞納海溝里面的奇怪扭曲的生物一般，早就適應了創傷傳承。

對于原生家庭不幸福的家庭來說，傳承的只有精神障礙和代際創傷，那麼自然的，面對痛苦，我們只會無能的憤怒起來，于是，仇恨產生了。

于是，我們悲哀的發現這片愛意匱乏的土地上，連「愛你」都是一件難以明說的話，而本來「愛你」也是可能會講給父母聽的。